Мои книги

Здесь, на сайте LitRes, несколько (12) моих книг в цифровом формате, выходивших в разные годы в различных издательствах и журналах. Чтение возможно с любых электронных устройств:
https://www.litres.ru/anatoliy-kurchatkin/

Из читательских рецензий на сайте:

"Книга мне очень понравилась. Прочитала неделю назад и не перестаю думать о героях, сюжете. Для меня – это главный признак хорошей качественной литературы. Легко читается, прекрасный язык, интересные повороты сюжета. После прочтения осталось впечатление свежести и чистоты, ну и конечно, немного печали (кто прочтет, поймет почему)".

"Прочитала на одном дыхании!!! Интересный сюжет. Читается легко. У этого автора много замечательных произведений, прочитала уже не одну книгу".

"Очень понравилось!
Пишет интересно,чувствуется, что у писателя есть и идеи, и идеалы. У него главный герой мужчина, а не современное бесполое существо".

ВОЙНА ИДЕТ УЖЕ ПОЛНЫЕ СУТКИ

Утром я встал с мыслью: война идет уже полные сутки.

Можно считать – и, наверное, справедливо, – что СССР вступил во Вторую мировую войну 1 сентября 1939 г. Но для людей, живущих в нем, война началась, безусловно, 22 июня 1941-го.

80 лет прошло с того дня. Срок человеческой жизни, и некороткой.

Я столько еще не прожил. Не знаю, проживу ли. Но я родился в ее утробе, на ее четвертом, последнем году, и всегда ощущал, что я ее дитя. Хотя, конечно, в памяти у меня – ни одного ее дня, ни одного ее события. Разве что во дворе дома, в котором рос, почему-то были повсюду во множестве разбросаны корпуса мин, и мы ими играли. Еще ночью будил грохот «танковой дороги» – это по выстланному железным листом проселку метрах в двухстах от дома шли на полигон стрелять изготовленные заводом самоходки. Пусть война уже закончилась, самоходки с производства не снимались. Потом на том полигоне, давно ставшем мирной зоной, потеряет ногу от взорвавшегося снаряда, что бросит с приятелями в костер, мой старший товарищ по школьному рисовальному кружку Порывкин. Год его в школе не будет. Появится он уже на костылях. К поре, когда я буду заканчивать школу, он станет преподавать в школе то самое рисование. Заменив собой прежнего учителя – фронтовика, также ходившего на костылях с подвернутой штаниной, а иногда на протезе.

А нищие фронтовые калеки, сидевшие долгими рядами на подходе к магазинам, кто без рук, кто без ног, кто с лицом, сожженным в танке! А нестройная колонна пленных немцев, возвращающаяся с работы на кирпичном заводе и конвоируемая тремя-четырьмя нашими солдатами со взятыми на изготовку трехлинейками с пиком торчащим вперед штыком! А «ястребок», ЯК-18-й, в небе – символ нашей победы, – головы всех тотчас задирались вверх, и казалось, что сейчас откуда-то, хотя шел какой-нибудь 49-й, 50-й год, возьмутся «мессершмитты», и начнется настоящий воздушный бой!

Все это у меня в памяти, и забыть это невозможно. А что было в памяти тех, кто встретил войну взрослым, прошел ее и выжил… От их рассказов, когда они случались, продирало морозом спину.

Наслаждаться памятью о такой войне могут лишь полные идиоты. Всякая война чудовищна, такая тотальная – чудовищна бесконечно. Тем, кто пишет на лобовых стеклах своих машин «Можем повторить!», можно сразу выдавать «справку» и лишать их, по крайней мере, водительских прав. Потому что тем, кто «со справкой», выдавать права не положено.

А те, кто их поощряет на это, не имеет никакого права занимать свои высокие государственные посты.

Ваш,
Анатолий Курчаткин

СОЛНЦЕСТОЯНИЕ



В последние годы то и дело натыкаешься на «ревизионистские» утверждения, подчас неподдельно страстные, что Александр Сергеич – вовсе не лучший наш поэт, и получше были, да ощутимо, а это тогдашний пиар так поработал, что лучшим его объявили. Бросим, в общем, Пушкина с парахода современности. 

Но ведь нет в нашей поэзии другого такого поэта, который был бы столь же словесно прост в фиксации вещного мира и его явлений и вместе с тем столь глубок. Столь естествен в своей ритмической, зарифмованной речи и при этом прозаически ясен. Способен с такой силой и графической резкостью выявлять сущности мира! – но делать это не посредством философских изысканий, а посредством музыкального звучания слова.

Вот и нынче, выйдя на балкон перед тем, как отправиться спать, и смартфон оказался в кармане… Половина второго ночи с 20-го на 21-е июня. Собственно, уже 21-е июня. Какую другую подпись дашь снимку? – только эту: «Одна заря спешит сменить другую…»


Ваш,
Анатолий Курчаткин

ЕСТЬ БОЖИЙ СУД…

           

         И всю ночь напролет жду гостей дорогих,
          Шевеля кандалами цепочек дверных.

В 1930 году написаны эти строки. После 91-го казалось, что это стало неактуальным, перешло в разряд исторического высказывания.

И даже в «нулевые» казалось еще так.

И вот снова они актуальны. «Никогда не было, и вот опять». Без малого сто лет прошло.

Что же, так и будет Россия ходить по кругу?

Сегодня я думал о другом гениальном стихотворении, написанном «стариком» Державиным, последнем, которое он написал в жизни:

                    Река времён в своём стремленьи
                    Уносит все дела людей
                   И топит в пропасти забвенья
                   Народы, царства и царей,
                   А если что и остаётся
                   Чрез звуки лиры и трубы,
                  То вечности жерлом пожрётся
                  И общей не уйдёт судьбы.

Но ведь какое дело. Он совсем не это стихотворение собирался написать. Вернее, не такое. Он начал писать оду, а ода не подразумевает подобной краткости и требует развернутого развития мысли. По сути, он написал лишь тезу. И будучи очень религиозным человеком, должен был, представляется мне, вывести свою мысль к Богу, его "отношению" к зафиксированной тезе. Но на этом Божьей волей ода и оборвалась. Получается, Бог специально забрал Державина, чтобы тот своей человеческой волей не испортил сделанного высказывания, надиктованного ему?

Вот мне и хочется надеяться, что не в Божьей воле водить Россию по кругу, возвращая и возвращая ее на черную лестницу, где «в висок // Ударяет мне вырванный с мясом звонок». Гостей дорогих направляет стучать и звонить в утренние двери человек, исполняющий волю другого человека, а тот исполняет волю еще более высоко над ним стоящего, и так далее-далее… но всё это люди, это их воля, и уже недолог миг, когда она неожиданно для них окажется бессильной перед Волей, бороться против которой бесполезно.

Ваш,
Анатолий Курчаткин

ФИЛЬМ О ВЛАДИМИРЕ МАКАНИНЕ НА «КУЛЬТУРЕ»

Посмотрел вчера на канале «Культура» фильм о Владимире Маканине и был сильно удручен. Есть видеоряд, есть элегический дикторский голос, есть несколько интервью, нарезанных кусками – в том числе, с младшей его дочерью, – и нет самого писателя. Авторы фильма напрочь не сумели показать его масштаб, сущность его дарования, его место в советско-русской литературе, для человека, никогда не слышавшего его имени, просто непонятно, что это за писатель, чем он выделялся среди других, что вообще знаительного написал. Ну, посыпались на него премии в 90-е годы, а потом в «нулевые», так премиями и многие другие были в эти годы отмечены, иные, несмотря на премии, уже и забыты, хотя живы. Ну, не особо любил давать интервью, особенно ТВ-медиа, так что трудно оказалось найти для фильма видеоряд с самим писателем, – так это опять же лишь свойство натуры: одному для сохранения своего писательского «я» нужно держаться в тени, а другой от света «софитов» лишь заводится, и без них это его писательское «я» вянет.

Для создателей фильма совершенно равноценен Маканин первой своей вещи – «Прямой линии» – и Маканин периода, начавшегося рассказом «Ключарев и Алимушкин» в 1978 г. и закончившегося временем 90-х. Равно как и Маканин этого позднесоветского периода и поздний Маканин, автор «Асана». Хотя в интервью А. Битова есть подсказка, где рыть и чего искать – именно «Ключарева и Алимушкина» он называет в качестве исходной точки, но так это поминание и остается не более чем поминанием, встраиваясь в ряд с поминанием других его вещей.

А между тем Владимир Маканин был действительно таким явлением в нашей позднесоветской литературе, о котором можно и должно говорить как о значительном явлении – по самому разгамургерскому счету. Ко всему тому литературная судьба его была поистине драматична. Collapse )

О ЛИТЕРАТУРЕ И ЖИЗНИ (добавление к предыдущему посту)

Придумывай, писатель, что угодно. Громозди одна на другую нелепости, одна нелепее другой – все окажется правдой и реальностью, да еще и не дотянешься до вершины: слабо тебе, писатель, придумать то, чего нет в жизни!

Ваш,
Анатолий Курчаткин

ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ (была в советские годы такая газета)

Издание «Открытого дневника», основанного на записях в фейсбуке и ЖЖ, сыграло со мной злую шутку: мало-помалу я потерял интерес к повседневному присутствию в сетях. Личным письменным участием, во всяком случае. Конечно, здесь сказались и обстоятельства моей жизни, не очень способствующие такому участию, но и возникло чувство некоей высказанности – раз книга вышла, то вот она, итоговая черта, что же писать под нею.

Не знаю, удастся ли мне выбраться из этого состояния, как не знаю и того, а нужно ли вообще выбираться из него, но вот еще на какой мысли я ловлю себя: как смыслово переплетены оказались мои посты в сети и вещи, которые я в это время писал. Не буквально, конечно, но именно смыслово, внутренне. Иногда, впрочем, совпадая даже и в ситуациях. Даже если ты писал фантасмагорию.

«Чудо хождения по водам», нужно отметить, я писал в самом начале 10-х гг. и закончил еще до того, как в 15-м году пришел в социальные сети. Но суть и смысл эпохи был уже точно тот же, что сейчас. Он лишь еще не до конца выявился. Я, разумеется, не провидец, но то, что многим открылось лишь сейчас, было мне ясно уже и тогда.

Вот маленький отрывок из романа – как приставленные к герою, на которого неожиданным образом обрушились сверхспособности, будто бы охраняющие его силовики прессуют героя, требуя выдать скрывшегося с большими деньгами бывшего высокого чиновника. Как они это делают и ради чего. Роман-фантасмагория, а так все напоминает нынешние «дни нашей жизни»!

АНАТОЛИЙ КУРЧАТКИН, «ЧУДО ХОЖДЕНИЯ ПО ВОДАМ, М, «Время», 2014 г.

"Сороковая симфония Моцарта заиграла в кармане. В. торопливо залез в карман брюк и вытащил телефон.

Он опасался, что это жена, которой теща могла сообщить засвеченный вчера перед нею номер, но это был директор по связям. В. совсем забыл, что чей звонок ждать вероятнее всего – это его, и сейчас, услышав голос директора по связям, почувствовал радостное облегчение.

– Что это ты такой довольный жизнью? – среагировал директор по связям на его радостное приветствие с досадливой подозрительностью.

– Счастлив вас слышать, – сказал В.

Что было правдой, разве что несколько преувеличенной.

Collapse )
Ваш,
Анатолий Курчаткин

ЧТО ЭТО БЫЛО? ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ?

Вчера, 3 марта, поздним вечером я ждал письмо от одного своего корреспондента по Google-почте. До полуночи оно, к сожалению, не пришло. А после полуночи, как я ни пытался войти в почту, войти никак не мог.

Я стал проверять сам Google: а он вообще работает? Оказалось, что нет, не работает. Причем после неоднократных попыток войти в него у меня стала выскакивать надпись, извещающая, что у меня нет соединения с интернетом.

Я повозился с соединением. Нет, с соединением все вроде было нормально.

Зашел на почту яндесовскую. Интернет работал!

Тогда я додумался войти на Youtube. Однако войти на него я не смог. Нет соединения с интернетом, сообщал мне провайдер.

Вместе с тем на Яндекс я по-прежнему мог войти свободно: хоть почту получить-отправить, хоть по новостям погулять – тут у меня интернет прекрасно работал.

Не очень хорошее подозрение посетило меня. Ведь были же намеки с высоких вершин, что отключение этих интернет-гигантов, недружелюбных ко всякого рода господам соловьевым с ТВ не исключено. Неужели случилось, подумал я. Утро, впрочем, вечера мудренее, решил я и отправился спать.

Утром и Youtube, и Google блистали на интернетовском небосклоне, отражая от себя весь свод текущей человеческой жизни и раздавая его свет на миллионы индивидуальных и неиндивидуальных компьютеров, как новенькие ботинки, начищенные ваксой.

И вот что же это было минувшей ночью? Тренировка? Репетиция? Генеральный, как говорят в театре, прогон спектакля, которому предстоят премьерные показы? Хотел бы я знать. Просто для того, чтобы внутренне подготовиться. Чтобы не было потом мучительно больно… ну, вы понимаете!

Ваш,
Анатолий Курчаткин

РОССИЯ. ПОБЕДА ПОСТМОДЕРНИЗМА

Вячеслав Курицын, которого я не могу не любить – хотя бы за то, что в своей молодости он ездил на службу в центр г. Свердловска, позднее ставшего Екатеринбургом, тем же троллейбусом, что я двадцатью годами раньше, и жил на улице Ильича, где располагался продуктовый магазин № 12, в котором я, школьник, купил с товарищами первую свою бутылку спиртного, уютно называвшегося «Спотыкач», – так вот,   в 90-е гг. Слава Курицын как критик и литературовед много усилий потратил на пропаганду и продвижение постмодернизма как самого передового метода литературы в России. Не ограничившись ролью теоретика, выступил и практиком постмодернизма – помню эти его публикации в «Знамени», а были и еще! – но все же большой любви с литературой у постмодернизма в России не случилось. Писатель в эту сторону особо не потянулся, читатель повел себя не лучше, издатель задумался над проблемой так глубоко, что, похоже, просто заснул.

И все же постмодернизм в России победил. Collapse )