Между тем именно в анекдоте наглядно видно, обнажено буквально до скелета, что такое сюжет, как он завязывается, развивается, достигает экстремума и рушится в развязку, именно анекдот свидетельствует собой, как взаимодействуют содержание и форма, именно анекдот, наконец, учит благодаря своей воробьиной короткости изяществу мысли, способам выражения ее глубины и значительности. Нагляднее всего связь между анекдотом как семенем «большой литературы» и собственно этой литературой видна на примере новеллы с ее неожиданной – «полный поворот кругом!», – порой даже диссонирующей со всем предшествующим содержанием концовкой.
И вот, раз уж так сошлись в одном месте, в одно время два этих анекдота, мне и захотелось провести нечто вроде исследования: можно ли увидеть на анекдоте – хочешь, не хочешь, а все же фольклорном литературном жанре – патину времени, особую возрастную печать, в том числе и того, кто его рассказывает. Я постарался воссоздать анекдоты в письменном виде максимально близко к тому, как они были рассказаны (ну, заменив в одном месте невозможное сейчас для публичного произношения слово на «ни фига!»). На упреки в том, что оба анекдота бородаты, я уже отвечал в комментариях, повторю сейчас: это обстоятельство принять во внимание никак невозможно, все хорошие анекдоты бородаты, просто они переспосабливаются временем и поколениями под себя, видоизменяясь в частностях и оставаясь неизменными в сущности. Да ведь и то, что шестидесятилетний человек услышал в свои двадцать лет, нынешний двадцатилетний слышит в свои двадцать впервые, и анекдот для него ничуть не бородат. Бородатым он станет для него в его шестьдесят.
И вот что открылось в результате этого эксперимента. Примерно половина отозвавшихся (всех искренне благодарю!) ответила верно, половина ошиблась. Среди тех, кто ответил верно, были удивительно точные замечания касательно авторства анекдотов – я ли рассказал, сын ли, – например, вот этот ответ: «Yury Ronzhes Оба бородатые. Но для молодых более понятен второй - когда денег нет. А первый для более опытных – когда уже понимают, что и чем закусывают – чисто советского разлива (коньяк огурцом?)» Однако то, что даже и среди верных ответов мотивации ответов феноменально разнятся и часто не соответствуют действительности – все это свидетельство того, что по собственно анекдоту определить возраст рассказчика практически невозможно. Хороший анекдот – это анекдот на все времена! Чем его ни закусывай.
Ну, и скажу прямым текстом то, что из предыдущего абзаца уже ясно. Первый анекдот, про коньяк огурцом, – это отец, второй, про «пока не началось», – сын.
Ваш,
Анатолий Курчаткин.