kurchatkinanatoly (kurchatkinanato) wrote,
kurchatkinanatoly
kurchatkinanato

Category:

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПОСЛЕ ПРЕМИАЛЬНОГО РАЗЪЕЗДА

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
Не знаю, кто как, а я после литературных тусовок бываю обычно еле жив. Ну что, казалось бы: пришел, посидел, увиделся с двумя, тремя десятками людей – друзей, знакомых, полузнакомых, рад, конечно, всех увидеть, с кем обняться-расцеловаться, кому руку пожать, с кем чокнуться: жизнь писательская одинокая, если бы не такие случаи – как с кем не виделся долгую пору, так и не увиделся бы, радоваться надо!

Знаю, что радоваться, да и радуюсь, а все равно не по себе, ломает тебя и крутит, будто чем-то дурным занимался, не так , как надо, день прожил, чувство чего-то греховного, совершенного тобой, не оставляет и лишает сил.

Но знаю и отчего это происходит, отнюдь не в неведении, нет тут для меня никакой загадки.


14 января 2015 г. Москва, Овальный зал Библиотеки иностранной литературы им. Рудомино. Вручение годовых премий фонда ж. "Знамя". Слева направо: зам. гл. ред-ра журнала Наталья Иванова, один из старейших российских критиков Андрей Турков, экономист и политолог Сергей Караганов (фото - Анатолий Степаненко)

Все эти литературные тусовки, являющие собой будто бы бьющую ключом литературную жизнь – на самом деле имитация ее, попытки «оформить» витрину, когда в завитринных помещениях все захламлено, заставлено-завалено, в пыли и паутине. Честь и хвала тем, кто пытается придать витринному аквариуму праздничный вид, и ты этим праздником увлекаешься вместе со всеми, но два-три-четыре часа витринного забытья – и возвращение в то скверно освещенное, захламленное пространство, которое и есть собственно литературная жизнь. Оттого-то и это утреннее чувство похмелья.

Потому что как всякий профессионал я, собственно, хочу прежде всего не витринных праздников, а нормальных будней. Нормальных отношений с издателем: чтобы он разделил со мной риски создания новой книги и заплатил бы мне аванс (пусть и не такой большой, как бы мне хотелось). Нормальной критико-рецензионной практики: чтобы издание само находило бы рецензента, а не звонило мне с требованием предоставить им критика, который бы хотел «отозваться» (но для этого нужно критику платить гонорар, а ведь слаще разделить его внутри редакции). Нормальной системы книгораспространения наконец, когда, как во всем мире, книга доберется до самых дальних границ бытования родного языка (но для этого нужны усилия всяких агентств и министерств, а куда как сладостнее с важным видом просто делить бюджетные деньги, изображая из себя благодетеля).

25 лет, что прошли, как началась новая российская жизнь, – большой срок. Успело родиться, вырасти и войти во взрослую жизнь, приняв на свои плечи ее груз, новое поколение. Подумайте, целое поколение, не жившее при советской власти, не знавшее ее! И за это время удалось только все поломать и не создать ничего путного нового.

Издатели винят писателей: пишите непонятно, темно и мудро, давайте попроще, предложения покороче, мысли победнее. Книгораспространители винят издателей: не то издаете. Чиновники винят всех и поощряющее кивают на тех, кому удается попроще, покороче, победнее.

Однако от того, что попроще, покороче, победнее, ничего не меняется. Вложит издатель деньги в рекламу – пойдет книга, не вложит – не пойдет. Нет у оптовика льгот для доставки книги в глухие углы отечества – он и не везет. И только писатель все пишет, пишет… велика писательская страсть!

Но только еще 25 лет – и нормальной литературы не будет. Той, которая и эстетическая радость, и глубина мысли, и красота образов, и яркая индивидуальность автора. Все станет в конце концов вот так, как нынче мечтается: просто, коротко, небогато – что слогом, что мыслями.

А яркая, праздничная витрина, наверное, останется. Премии, конференции, ярмарки… Без витрины в любом деле нельзя. А реальная, завитринная жизнь истлеет необратимо.  

Где тот Архимедов рычаг, от приложения которого все может перевернуться, встать на место, заработать как должно, как нужно, как положено, я не знаю. Да и есть ли он, один такой, – что приложишь, и все станет, как надо? Скорее всего, вначале нужно осознание всеми участниками книгоиздательского процесса, что волочащая его лошадь уже захлестана до потери сил, сколько-то еще потянет, а там и падет

Ваш,
Анатолий Курчаткин
Tags: Литература
Subscribe

Posts from This Journal “Литература” Tag

  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 12 comments

Posts from This Journal “Литература” Tag