kurchatkinanatoly (kurchatkinanato) wrote,
kurchatkinanatoly
kurchatkinanato

ПОМНЮ...

 

   

Помню, в срединные годы жизни, когда казалось, что судьба сделана тобой навылет, до конца дней, и так славно было жить с этим ощущением (сестре, приехавшей из родного Свердловска – мы с ней пошли в ЦДЛ, – показывая обретенный мной заветный Дом, я сказал про комнату парткома: «Вот, отсюда меня будут хоронить», – гроб с писателями не слишком высокого ранга выставляли для прощания в комнате парткома, независимо от членства в партии), так вот, в эти годы жизни, достаточно было сесть мне в троллейбус, да еще если занять место у окна, но совсем не обязательно, тотчас на меня обрушивался водопад голосов. Казалось, я разом пишу десяток рассказов, пару романов, тройку повестей. Голоса переплетались, темы заскакивали одна за другую, звучали диалоги, описания, мелодика одного сюжета смешивалась с другой… часто, вернее, почти всегда я выходил из троллейбуса с разрешенным затруднением, с которым столкнулся, вытягивая из воздуха нить той вещи, что писал в этот момент. Записных книжек я с собой никогда не носил, ручки, как правило, в кармане также не имел, и главное было – добежать до дома, не расплескав в себе звучания того голоса, что обрел в троллейбусе.


И вот спрашивается, почему троллейбус? Никогда такого не случалось в метро, какой бы дальности ни случился маршрут. Никогда в автобусе. Но бывало в трамвае. Маршруты той поры моей жизни редко предполагали трамвайное передвижение, и чтобы вспомнить, было ли так с трамваем, не солгав перед собственной памятью, мне приходится несколько поднапрячься, – но нет, бывало и в трамвае, точно.


Так почему же именно в троллейбусе и трамвае? Иногда сейчас мне кажется, потому что они подключены к проводам с бегущим по ним электрическим током. Как если бы ты через то электромагнитное поле, в облаке которого ехал, оказывался подключен к некоему другому, высшему полю, Эйзенштейн его называл еще общим и хотел создать его теорию, но не сумел, а и странно было бы, если б сумел. Человеку заказано проникнуть в тот мир, который великий физик называл общим полем (вообще чаще говорится так: «общая теория поля», но встречается и эта формулировка: «общее поле»). То есть проникнуть в него можно, но совсем другим способом, другим путем, никак не через вывязывание цепочек формул. И туда мы все в конце-то концов и попадаем, но только пройдя через «партком». А облако электромагнитного поля, должно быть, давало возможность сверхчувственного сношения твоего сознания (ну, не сознания, но назовем в данном случае так) с этим «полем».


Теперь ни трамвай, ни троллейбус подобным образом на меня не воздействуют. Случается, я печалюсь по этому поводу. Но как обманули парки, пообещав в те срединные годы линейность судьбы! Или это ты сам так обманулся? Не будь самоуверенным, не верь линии жизни, верь в ее непредсказуемость.


Но вот уж что я точно сейчас знаю. Что из той комнаты парткома меня хоронить не будут. Не потому, что там уже без малого четверть века нет никакого парткома. А потому что из той комнаты никого не хоронят, какого ты ранга ни будь. Там, кажется, отдельный кабинет дорогущего итальянского ресторана, что расположился в прежнем Дубовом зале, Думаю даже, что в том ресторане мне никогда не доведется отобедать.


Ваш,

Анатолий Курчаткин


Tags: Жизнь
Subscribe

  • МОСКВА – НОВЫЙ НЬЮ-ЙОРК

    Октябрь в Москве бьет температурные рекорды. Или не бьет? Или и прежде бывало такое: вот пять дней его минуло, а дневная температура добирается до…

  • РИМСКИЕ ПАТРИЦИИ И МЫ

    Ты борешься за жизнь, потому что в твою психику, как позвоночный столб в твою плоть, всажен инстинкт самосохранения. Он держит тебя и не дает…

  • СУББОТА 22 АВГУСТА 2020 г.

    Лето заканчивается. Температура воздуха 24 градуса по Цельсию. Навального в коме доставили в Германию. В Белоруссии Лукашенко привел вооруженные…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 5 comments