Завтра зацветет черемуха, сказал я Вере. Откуда ты знаешь, недоверчиво спросила она меня. Женам свойственно относиться к тому, что говорят их мужья, с недоверием.
Так отключили батареи, ответил я. И что, не поняла она. Раз отключили батареи – верная примета, что завтра будет холодно, пришлось объяснять мне. А раз в это время наступают холода, должна зацвести черемуха.
Значит, теперь нужно вести отсчет не от цветения черемухи, а от холодных батарей? – уточнила жена. Отключили батареи – зацветет черемуха? Истинно так, заключил я.
Вчера, как все живущие в Москве, полагаю, заметили, денек выдался холодный, со свежим колючим ветром. Но зацвела ли черемуха? Лично я вчера просидел дома, стараясь поближе к себе придвинуть пылающий жаром рефлектор (ух, сколько электричества нагорает у нас в мае!).
А сегодня мы с Верой вышли в Сокольники. День после неожиданно холодного вчерашнего дня выдался снова совершенно летний, и прогноз погоды обещал тепло и дальше, – неужели моя проверенная примета (холодные батареи – цветущая черемуха) оказалась неверна?
Нет, примета уже в который раз подтвердила свою истинность. Сокольники благоухали цветущей черемухой. Мы прошли их насквозь – от платформы Маленковская до центрального входа на метро «Сокольники» – и запахом ее была напитана каждая дорожка, каждая тропка, куда ни сверни, куда ни сунься. Черемуховые Сокольники, так бы я их назвал применительно к этой поре весны.
Но и примета не подвела! Делюсь. Не знаю, как относительно других российских краев, а если в Москве отключили отопление – значит, зацветает черемуха.
Ваш,
Анатолий Курчаткин
