kurchatkinanatoly (kurchatkinanato) wrote,
kurchatkinanatoly
kurchatkinanato

Categories:

ОТВЕЧАЯ НА ВОПРОСЫ

Почему я называю тексты подобные «Ручке» (несколько таких я уже опубликовал здесь) не просто «рассказами», а «ЖЖ-рассказами»? Хотя, казалось бы, они содержат все полагающиеся составные части художественной формы: «и история героя с детства прописана, и сверхидея на месте» (Артур Кальмейер).

Причин тому несколько. И первая (и главная!) в том, что вещи этого склада как бы игнорируют «технические» достижения литературы 19-20 веков, позволившие не просто рассказывать историю, а буквально изображать ее, воссоздавать, как если бы перед глазами читателя, как в некоей волшебной коробочке, двигались, разговаривали, любили, ненавидели, рождались и умирали абсолютно живые люди. Кто, например, сейчас, кроме студентов-филологов, возьмется читать «Российский Жилблаз» Василия Нарежного, предвосхитившего во многом «Мертвые души» Гоголя? Едва ли кто это станет делать. Это не просто юность русской литературы, это еще и иной тип повествования: описательный. Волшебной коробочки перед глазами нет, читателю предлагается слушать о героях, но не лицезреть, не слышать их собственные голоса, представлять себе, но не видеть обстановку их жизни, ее реалии. Чехов прекрасно объяснил произошедший, истинно революционный сдвиг в прозаической технике (который сам же он и совершил) устами Тригорина в «Чайке»: как показать ночь? а напиши о горлышке бутылки, бликующем на мосту, и тени от колеса в лунном свете. Это лишь один из приемов изображения, нагляднейший, то, что называется искусством детали, а таких приемов еще много.

Ну, и вот, чтобы не впасть в трактат, отталкиваясь лишь от этого приема, приема детали: много ли можно обнаружить в «Ручке» таких изобразительных деталей? Не определений предметов, не называния явлений и сути вещей, а именно изобразительного ряда? Не исключено, если вы прочтете текст рассказа еще раз, то не обнаружите ни одной.

Но почему же, возникает закономерный вопрос, ваш покорный слуга не воспользовался этим приемом?

Да потому что в этом типе рассказа он был не просто излишен, а он не позволил бы мне написать рассказа. Потому что мне пришлось бы не называть  вещи и действия, а изображать, разворачивать их перед гипотетическим читателем, то, что сейчас написано в одном-двух предложениях, раскаталось бы на страницу, а то, что заняло абзац – может быть, и на все десять страниц. По сути, я написал то, что сейчас называют синопсисом, а по-старому – конспект рассказа. Только не для себя, крайне кратко, условно, лишь обозначая характеры героев, их жизненные связи, равно как и собственно сюжет с главной мыслью, а сделал как бы такую публичную презентацию рассказа с подробно прописанными всеми скелетными костями и мышцами, но которому еще лишь предстоит состояться,.

Тогда, спрашивается, почему я написал такой рассказ, а не типа «Гостиницы» или «Хозяйки кооперативной квартиры», что давал здесь в ЖЖ раньше?

Во-первых, помянутые рассказы я писал не для ЖЖ (или ФБ), я их здесь просто републиковал.

Во-вторых, плотно севши за стол и работая каждый день часов по десять-двенадцать, я напишу рассказ типа «Гостиницы» или «Хозяйки…» за неделю—две и еще столько же буду их шлифовать. На «Ручку» же у меня ушло два дня обдумывания и день собственно на писание. Кроме того, в сети я могу позволить себе определенную небрежность письма, которая сетью как бы даже подразумевается и поощряется, воспринимаясь как легкая небритость, – что позволяет также избежать сложностей в своих взаимоотношениях со временем.

И наконец, в третьих. Вытекающее в известной степени из заключительной части «во-вторых». Сеть – порождение нынешнего сжато-спрессованного времени и изначально, причем с неумолимой суровостью, требует короткости. У нее клиповое сознание (сеть обладает коллективным единым разумом), ей нужна постоянная смена картинки, утрамбовывание смыслов. Писать для сети традиционную, классического типа прозу (послетолстовскую, послечеховскую, послехемингуэевскую и т.д.), специально для сети – подчеркну! – немыслимое дело. Хотя при этом, получается, проза опускается практически на два века назад, в неизобразительность, описательность, называние, а не воссоздание.

Может быть, конечно, я ошибаюсь. Но подтверждением моему ощущению является комментарий к «Ручке» в ФБ известного и острого критика Аллы Марченко, привожу его здесь: «Ну,,нет, Курчаткин!. Первый вариант - интересней, да и написан лучше -- кратко и крепко. (Речь о тексте «Перфекционизм…», где рассказывается о собственно жизненном случае, послужившем основой для «Ручки» – А. К.). А второй... Длинно и непонятно о чем. Как если бы: из прекрасного куска парной говядины ты зачем-то накрутил котлет, переложив и размоченного хлеба и растертого в кашу лука…» Вот мой ответ ей там: «Алла, ну кому бифштекс с кровью, а кому бифштекс рубленый с яйцом!» Иначе говоря, будучи приверженцем эстетики изображения и воссоздания (в чем мы с ней полностью сходимся), она не приняла эту клиповую художественную форму, чужда она ей оказалась. Рассказ из жизни – да, художественный рассказ в такой двухвековой давности манере – нет.

Однако пока Интернет хочет видеть именно такую манеру, такой способ выражения личности. Именно внутри самой сети. Повторюсь: может быть, я ошибаюсь.

Что же до смысла рассказа. Что я хотел сказать «Ручкой»… Да одно: силы, действующие в мире, настолько сильнее человека и его возможностей, что всякие попытки идти против них обречены на неуспех. Мы должны уметь слышать их голос и идти туда, куда он зовет нас. Этот голос и накажет нас, если мы будем сопротивляться ему, и спасет. Спасет – но и накажет за отступничество. Накажет – и опять спасет.

А вообще это последнее дело, когда автор начинает объяснять, что он хотел сказать своей вещью. Ему, что бы ни говорили о его творении (голосом, полным иронии!), остается только втягивать голову в плечи и молчать.

Роман, кстати, который писал три года, закончен уже почти два месяца назад. Вот шлифую его. А потом начнется новый ад. Возьму рукопись, сяду на извозчика и поеду по редакциям. И где что ни скажут, буду молчать. Так авторам положено.  

Ваш,
Анатолий Курчаткин
Tags: ЖЖ-рассказы
Subscribe

Posts from This Journal “ЖЖ-рассказы” Tag

  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 13 comments

Posts from This Journal “ЖЖ-рассказы” Tag