kurchatkinanatoly (kurchatkinanato) wrote,
kurchatkinanatoly
kurchatkinanato

ОТ «КОНСУЛА» К «САМСУНГУ» И ПРОЧИМ

Просто было жить во времена пишущих машинок (молодым это кажется такой древностью, что они, не зная, как правильно сказать, называют их «печатными»)! Удивительно просто. Долби по ней год, долби два, долби три – знай только прочищай типы (это сами печатающие буквы, что дают на бумаге оттиск) от забивающей их грязи с чернильной ленты. Главное, не купить сдуру нашу «Москву» («советское – значит, отличное!») – намаешься с ее капризами, а пуще всего с силой сопротивления удару: если приличных размеров текст, отобьешь все пальцы, вспухнут подушечки, станут подушками. А приобрел немецкую «Эрику», чешскую «Консул» – счастье несказанное, о хлопотах с ними я уже сказал выше. Правда, после лет десяти интенсивной эксплуатации у моего «Консула» стали лопаться тяги: ударишь по клавише – а она и провалилась. Так и что, это беда? Механика же! Наловчился я самолично заменять тяги, изготавливая их из канцелярских скрепок, – отличные выходили тяги, ни одна не лопнула.

Где те «Эрики» и «Консулы»? Пришел век компьютеров. И вот у тебя уже не монстр монитор на столе, занимавший половину его пространства, а вполне комфортное устройство, называемое ноутбуком, эстетика такая – просто стоит в закрытом виде на столе, уже приятно глянуть. Но Боже ты мой, с какой же тоской вспомнишь прежние механические времена пишущих машинок, как только у это чуда технической мысли что-нибудь забарахлит! Ничего не можешь сделать сам. Отвертки плоскогубцы, паяльник… куда тут с ними, это надо быть специалистом, чтобы самый мельчайшую поправку сделать своему электронному другу.

«Самсунг» жены стал последнее время как-то уж слишком греться. По настоятельному ее требованию  поискал в интернете возможную причину, выяснилось, что, скорее всего, запылился и его надо чистить. Оказывается, как сообщали соответствующие сайты, ноутбуки нужно все время чистить, чистить, чистить, потому что это такие электронные звери, что, кроме того, что жрут электроэнергию, любят еще на сладкое закусывать витающей в воздухе пылью, и если эту пыль оттуда не вычистить да не подмазать там термопастой, то в один прекрасный день ваш ноутбук… здесь я не стану пересказывать угроз соответствующих сайтов, они, полагаю, и так всем понятны.

Почистить систему охлаждения ноута – это вам не тягу в пишущей машинке заменить, и сам я, естественно, откручивать заднюю стенку ноутбука не стал. Я стал изучать сайты фирм, занимающихся ремонтом. Как и следовало ожидать, их оказалось невероятно много. Причем все они проявляли чудеса сервиса: оставьте заявку, позвоните – и через час наш мастер будет у вас! К вам, выедем к вам, мы уже одной ногой в дороге – только позвоните нам!

Я позвонил. Фирма была расположена около метро «Китай-город», в двух шагах на Маросейке, это мне очень удобно, я бы подвез туда и сам. Мне, честно говоря, по ряду всяких слагающихся воедино обстоятельств было бы удобнее самому подъехать в фирму, а не чтоб мастер ко мне. Но нет, выяснилось, так нельзя. Только к вам на дом! Я пытался уговаривать, девочка на телефоне стояла насмерть: только к вам! Я позвонил в другую фирму, в третью, десятую. Все готовы были лечь двадцать девятым героем панфиловцем под Волоколамском, но не пустить меня в их храмы; только к вам, диктуйте адрес, через час мастер будет!

Стало понятно, что все эти фирмы были только сайтами, и ничего больше. Мальчики-девочки принимали заказы, как диспетчеры таксофирм, и передавали их исполнителям. Которые уже и готовы были приехать к тебе с любого конца Москвы.

Это обстоятельство еще больше отбило у меня желание принимать мастера у себя дома. Кто приедет? Как ему доверять? Я решил обращаться в фирму, имеющую от «Самсунга» прямую аккредитацию. Собственно, она уже давно торчала со всеми своими данными у меня на экране, но вот их цена! Если приезжие мастера брались  за то, что, видимо, предстояло ноутбуку жены, за 1400 руб. (а были и за 920 руб.), то этот «Твой мобильный сервис», официально размещавшийся на Садовой-Кудринской, 20,  а реально аж на самой Тверской между Пушкинской и Триумфальной площадями, возможности взять менее 2500 рублей за это же самое не видел. Но зато у них был офис, зато можно было взглянуть глаза в глаза мастеру (они все назывались на сайтах уважительно инженерами), обговорить свою проблему, выяснить, понять, что там такое действительно, договориться о сроках. Помня с юности «лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным» я решил, что лучше дорого, но хорошо, чем дешево, но плохо.

Офис на Тверской оказался замечателен. Все сверкало и сияло, стояли мягкие диваны для ожидания, стойка ресепшена, электронная система очередности, мальчики и девочки в униформе – белый верх, черный низ. И вежливы! Ну невероятно как вежливы. Приветливы! Невозможно как приветливы. Через два-три дня будет готов, сказал такой вежливый-приветливый клерк, отдавая мне квитанцию о приеме и забирая мой «Самсунг». Но по телефону мне ответили, что будет завтра, удивился я. Да нет, он сегодня вообще не работает, будет ли завтра – не знаю, и вообще он у нас на ноутбуках один, с выскользнувшей, как мышонок из норки, интонацией разбитного советского сервиса, просветил меня приемщик. Всего один! А я-то думал… Дух «советское – значит отличное» овеял меня ненавязчивым, но явственным ароматом. Впрочем, он быстро выветрился, только я покинул помещение офиса: все же впечатление от атлантического антуража офиса было сильнее.

Ни через два, ни через три дня никакого сообщения на телефон о произведенном ремонте (чистке) мне не пришло. На пятый день я позвонил в фирму. Девочка на телефоне была прямо-таки японской гейшей (знаю, знаю я, что «Самсунг» корейская фирма!). Она обволакивала меня не просто вежливостью, а буквально лаской, она не говорила, она ублажала меня голосом, о, она меня меня понимала, как она меня понимала! Но так много заказов, говорила она мне в трубке, не могли вам говорить о двух-трех днях, когда будет готов? невозможно сказать, никак невозможно, наберитесь терпения. Терпения мне недоставало. Я потребовал от нее пойти к мастеру (одному-единственному!) и хотя бы узнать у него, сколько мне еще ждать, и после сообщить мне об этом. Гейша пообещала. Мне пришлось ждать минут пятнадцать. Не больше. На телефон мне пришла эсэмэска, что мой компьютер готов. Это пятнадцати минут хватило, чтобы произвести ремонт за 2500 руб.? Или он уже был готов, но меня никто и не собирался извещать, пока я не потрясу их?

Вопросы эти остались без ответа. Зато через пару дней стало окончательно ясно, что у ноута не работают динамики. Сдавал в ремонт – работали, получил – безмолвствуют. Пришлось снова паковать ноут в сумку, сумку на плечо и неурочно отправляться в центр Москвы, где я уже не собирался быть в ближайшие недели, а может быть, и месяцы.

Приветливая и вежливая клеркша, выслушав мои сетования, оформила квитанцию (2 месяца гарантии, так что все-таки бесплатно) и, взяв мой ноутбук, попрощалась со мной. Я изумился: мне что же, еще раз приезжать? Это ваша вина, да вы должны тут же с отверткой и скорее-скорее, только чтобы ублажить клиента! Тем более что и мне было понятно, что мастер, отключивши динамике при чистке, просто забыл подключить их – работы на пять минут. Нет, с приветливой безжалостностью сказала вежливая клеркша, мы делаем так, как делаем. Позовите мастера, попросил я. Мастер к клиентам не выходит, у него нет времени, ответствовала она. Но это же его вина, воскликнул я. Почему я должен расплачиватьс своим временем за его вину? О каким советским негодованием пылало лицо моей гейши, о, сколько ей хотелось выплеснуть на меня! Но все же атлантический дух, как ни тонка была его полировка, сдерживал советскую суть. Она просто со мной еще раз попрощалась. Мне пришлось использовать забастовочные методы. Я у вас сажусь здесь и сижу, никуда не уходя, пока ко мне не выйдет мастер, заявил я. И, видимо, голос мой был тверд и суров, потому что она решила пойти со мной на переговоры. Сейчас я вернусь, услышал я от нее нечто, что отличалось от всех ее предыдущих песнопений. Минут через пять вернувшейся клеркшей-гейшей мне было сообщено, что «Самсунг» мой будет готов через час.  

Не через час, но через полтора он и в самом деле был вручен мне. И ничего там особого, просто мастер забыл подключить динамики, было сообщено мне с обидой. Словно это я был виноват в том, что он забыл подключить их. И словно я сам не говорил ей того же, убеждая ее, что работы мастеру здесь на пять минут.

Вошел я в узкие двери этого «Твоего мобильного сервиса» в шесть часов вечера, вышел в начале девятого. Было еще светло, когда входил; когда выходил, стояли густые сумерки.

Крепко, невероятно крепко сидит в нашей жизни советское прошлое. Причем эти мальчики-девочки и не застали его, родившись уже в другую эпоху страны. Родились в другую, а такое ощущение, что все оттуда, из советского времени. А и не только они. Вся атмосфера жизни, облачившись в атлантические одежды, осталась внутри прежней. Что это, неискоренимо? И не говорите мне, что я обобщаю. Я большую часть жизни прожил в том времени. Я его чувствую в мельчайших проявлениях. Одного атома в воздухе мне достаточно, чтобы уловить его запах. Даже и затосковал я по своему «Консулу». Ни разу, поверьте, ни разу за 35 лет, что пользовался им, не отдавал его никуда в починку!

Ваш,
Анатолий Курчаткин
Tags: По поводу
Subscribe

Posts from This Journal “По поводу” Tag

  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 8 comments